零下五十度到零下一百度,这样的温度已经超出人类正常生存极限。不用考虑怎么过得舒适,首要目标是撑过一个月。提前一个月得到预警,看似准备时间充足,但多数人会在这段时间做出错误选择。恐慌抢购、盲目囤货,把预算花在没用的物品上。下面这些物资按优先级排序,尽可能多准备。
第一件事,守住一处可以居住的空间。零下五十度以下,普通住房保温能力很差。窗户玻璃会冻裂,墙体保温层扛不住巨大温差,一旦停电,暖气系统直接失效。极寒来临之前,要把家里其中一间房间改造成保温舱。优先选面积最小、没有对外窗户的房间。用厚塑料布封死窗户,缝隙用发泡胶或者旧衣物填充,门缝贴密封条。条件允许,可以在房间内部再搭建一层简易帐篷,用厚被子、毯子、纸箱板围出更小空间,依靠人体体温就能维持相对安全的温度。

取暖是第二件大事,也是最难解决的一环。市政供电大概率会在极寒来临前几天瘫痪,不能依靠电暖器。准备一台可室内使用的丙烷取暖器,储备至少两罐丙烷。没有丙烷,煤油取暖器也可以,但房间必须预留通风口,一氧化碳中毒比低温致死更快。木柴可以作为备选,但开放式烧木柴取暖效率低,需要大量储备。更实用的组合方案:狭小密闭空间搭配多层衣物、睡袋、暖宝宝。暖宝宝平时不起眼,零下五十度环境下,贴在胸口、后腰、脚底,能够救命。
水的问题比想象中严峻。水管会冻裂,瓶装水会冻成冰块。冰块不能直接饮用,融化需要消耗燃料。囤水分两类:塑料桶装水放在改造后的保温房间,防止结冰;备好融冰容器和燃料。每人每天最少两升水,一个月就是六十升。不要觉得数量多,真到极端环境会后悔储备不足。另外准备高热量、无需加热的食物。罐头、坚果、巧克力、能量棒、花生酱,这类食物冷冻之后依旧可以食用,不用消耗燃料加热。方便面需要烧水,烧水消耗燃料,燃料要节约,不要把主食全部选择方便面。
医疗物资要按照低温、密闭空间的场景准备。冻伤膏、纱布、消炎药、止痛药。多备感冒药,低温环境人体免疫力下降。慢性病患者,药量按两个月储备。还有容易忽略的维生素D,连续一个月不见阳光,会影响身体状态。备一瓶维生素D片,成本不高,有助于维持情绪稳定。
光源和通讯单独准备。低温环境电池掉电速度很快,零下五十度,手机拿出来两分钟就关机,不能指望手机。准备手摇发电手电筒,若干蜡烛,电池供电收音机。收音机是最有可能接收外界消息的设备。如果收音机也收不到信号,就意味着彻底失联,要做好心理准备。
工具方面,一把结实的刀,一卷大力胶带,一根撬棍。大力胶带低温环境粘性下降,室内使用没问题。撬棍不是用来防身,是门冻住、变形之后用来开门。条件允许,准备一把小锯,用来锯木柴或者冰块。
最后一点,不要独自硬扛。有家人或者邻居,提前商量分工。有人负责照看取暖设备,有人负责融水,有人观察冻伤情况。这种极端低温环境,独居人员死亡率最高,一旦昏迷,没人发现。如果只能独居,至少和一个人约定固定时间互相敲门或者喊话。方式原始,但比任何高科技设备都可靠。
提前一个月,时间够用但并不充裕。不要把精力浪费在囤零食、下载影音资源上。优先搞定温度、水、食物、药品四样。其余需求,活下来之后再考虑。