一提起教师容易疲惫，很多人的第一反应是教师拥有寒暑假，不存在压力。
如果开学季走进教师办公室，就能看见真实状态。有的老师一边吃面包一边完成首周教案，有的老师在家长群回复几十条消息，还有人在走廊深呼吸之后，再走进教室。这不是脆弱，是持续接收各类细碎要求，精力不断消耗之后，勉强支撑的状态。
开学前焦虑提前出现
焦虑不是来自课堂教学，而是各类前置任务堆积。新学期计划提交、教室布置、预热家长群、课后服务排班、填写各类表格，这些事务消耗的精力，远多于备课上课。
有老师提到，开学前一晚做梦站在讲台，台下坐满家长，自己却忘记带教案。时刻被审视的感受，贯穿整个职业。
开学第一周，精神持续紧绷
新学期第一节课，老师要快速记住几十个学生的名字、性格、学习基础，制定班级规则，调整座位，安排值日。家长不断提出特殊诉求，希望孩子调座位，请求多关照内向学生。每一条消息都要回复，每一项诉求都要给出回应，教学任务才刚刚启动。
多方诉求拉扯带来的消耗
老师处在多方需求中间。学校看重成绩、评比指标，家长希望孩子得到更多关注、及时收到反馈，学生需要理解引导。教师自身休息、被尊重的需求，常常排在最后。年轻老师有这样的感受，不是单纯身体劳累，而是无论怎么做，好像都达不到所有人期待。这种自我否定，就是疲惫感的来源。
不容犯错的压力
老师的一句话、一个表情、一次惩戒行为，都可能被截取传播，引发讨论。任何时刻，言语、态度、处理方式都必须保持恰当。长期自我约束，消耗的精力，比备课批改作业更多。
开学阶段教师真实心态
教师的状态不是绝望，也不是厌倦，而是精力耗尽之后，再次投入工作的循环。开学第一天看见学生走进教室，依旧会打起精神微笑，哪怕前一晚睡眠时间不足五小时。被学生需要的感受，可以暂时压下疲惫，撑过开学初期。
等到周末，整个人会失去力气，不想说话，不愿看手机。这不是矫情，精力确实消耗殆尽。
教师这个职业，算不上脆弱。他们身处容易遭受批评，却很难被理解的岗位，尽力维持工作热情。身边如果有教师朋友，开学简单一句辛苦了，就能让对方感受到被看见。这也是他们最需要的东西。