我父亲这辈子很少和我讲大道理，话不多，饭桌上最多随口问一句最近学习情况。但他有不少生活习惯，小时候我看不懂其中意义，长大之后才慢慢体会到里面的道理。
他从来不借钱给别人。亲戚上门借钱，他就说手头没有多余资金。邻居来求助借款，也会回复资金紧张。母亲因为这件事和他争执过好几次，觉得他不近人情。后来姑父借出八万块，五年时间都没能收回，两家关系直接闹到如同仇人。那天吃饭，父亲只说了一句话：借钱出去的时候是好人，想要追回欠款的时候就变成坏人。这句话我一直记到现在。不是说不能帮助别人，只是帮助的方式有很多，直接出借钱财，最容易破坏彼此关系。
他还有一个习惯，购买物品之后，包装和发票都会妥善留存。小到几十块的插座，大到冰箱洗衣机，全部整齐收纳在同一个纸箱里。母亲觉得占地方，他却说，不用的时候只是废纸，遇到问题的时候就是凭证。后来家里的洗衣机使用三年出现故障，厂家称已经过保需要自费维修，他翻找到发票，确认还在保修期，厂家免费更换主板。这件事让我明白，很多麻烦，在最开始就留有解决办法，只是大多数人嫌麻烦不愿意做好准备。
父亲做饭有固定规矩，不管多忙，灶台用完必须擦拭干净。锅碗可以延后清洗，但灶台表面不能残留油渍和食物残渣。他说油渍放置一夜之后会变硬，第二天清理要花费三倍的时间。我把这个习惯带到自己的生活，才发现这句话讲的不只是清理灶台。很多事情，刚发生的时候处理最简单，一旦拖延，处理成本会成倍上涨。信用卡账单、人和人之间小小的误会、身体上轻微不适，全部都是这个道理。
还有一件不起眼的习惯，出门之前一定会检查三样东西，钥匙、钱包、手机。确认这三样物品之后才会关门。我曾经笑他太过刻板，他和我说，不要觉得没必要，之后丢东西，大多都是出门前没有仔细检查。后来我确实弄丢过钥匙、手机，每次都是出门的时候想着别的事情，随手关门离开。这个检查动作只需要短短几秒，却能避免之后数小时的麻烦和几百元的损失。
父亲还有一点，我直到现在还在学习，他不会和别人争辩对错。别人说错话，他不会纠正；被人误会，也不会主动解释。我问他这样会不会觉得委屈，他回答，本身观点一致的人，不用多解释就能理解；想法不一样的人，就算费尽口舌也无法说服。剩下的大部分人，听完你的说法转头就忘。所以争辩，大多只是发泄自己的情绪。年轻的时候我很难认同，觉得这样太过退让。之后在职场上和别人争辩过几次，才明白他说得没错。争辩赢了，对方心存芥蒂；争辩输了，自己心里难受；就算平局，双方都浪费时间。真正有价值的讨论，只发生在愿意倾听你的人身上，这类人根本不需要激烈争辩。
他教给我最有价值的，是资金分配的思路。他说无论收入多少，拿到收入之后直接分成三份。第一份是必要开支，房租、吃饭、交通这类刚需花费。第二份固定存起来，无论金额大小，必须坚持。第三份可以自由消费，花完也不会有心理负担，他把这部分叫做不难受的钱。很多人存钱觉得煎熬，就是把本该用于日常开销的钱强行储蓄，最后忍不住一次性大额消费，储蓄计划直接中断。三份资金的比例可以调整，但这种划分结构不能改动。我按照这个方式坚持好几年，相比之前月光的状态，内心安稳很多。
父亲还有一个习惯，我至今没能完全做到，从来不拿自己和别人对比。邻居换新车子，他只是看一眼；同事升职，他简单送上祝福，之后继续做好自己的事。我问他会不会羡慕，他说，没必要羡慕，别人拥有的东西我没有，我拥有的东西别人也得不到。我下班回家能吃上热饭，别人天天应酬，把胃喝坏。只盯着别人光鲜的一面，自然会心生羡慕。这个道理朴素，却很实用。一旦开启和他人对比，永远会遇到比自己条件更好的人。不和别人比较，不是认输，而是把自己的生活，从别人的参照标准里剥离出来。
这些经验，没有哪一条是他郑重其事当面教导我的。都是他在日常行动，我在一旁观察，偶尔提问，他简单回答。很多时候他甚至不多言语，我犯错回家，他不会指责，只是做好饭菜。吃完饭简单叮嘱一句下次注意，不再多说别的。后来我想，这些道理之所以能记住，是因为全部落实在他日复一日的生活里面，不是空洞的说教。道理谁都可以随口讲，但能够传承下来的，是一个人坚持十几年的行为本身。
