很多做科研的人，都碰到过一些离谱场面，有的亲身经历，有的听同行吐槽，看到就能共情。
实验数据反复复现失败，就在准备放弃的时候，结果突然一次跑成功。没办法找到背后原因，试剂、温度、操作步骤全部换回之前的设置，结果就莫名其妙出图。盯着目标条带，心里没有半点开心，只剩下担心，不确定下一次实验能不能重复出来。之后连续两周，唯一的工作目标，就是复刻这次偶然成功的实验。
还有一种让人哭笑不得的情况，审稿人提出补实验要求，耗费三个月做完补充实验，数据也完全支撑文章结论，等到提交之后，审稿人却说这项补充实验根本没必要。手里辛苦攒了三个月的数据，不知道该哭还是笑。更麻烦的场景，审稿人A和审稿人B分别要求两组方向相反的补充实验，全部完成之后，编辑又告知稿件篇幅超标，需要删减内容。
投稿本身就是一场拉扯循环。稿件投给A刊被拒，理由是创新性不足。转投B刊，碰上同一个审稿人，换了账号评审，评价反而很不错。翻看A刊拒稿通知，当初拒稿的，大概率就是这位评审。学术圈子范围不大，经常会碰到同一个人反复审你稿件。
实验室日常里，各类意外层出不穷。培养三个月的细胞，因为培养箱温度探头损坏，全部报废。熬一整天跑蛋白胶，最后才想起上样缓冲液没添加DTT，条带全部弥散。花几天写脚本批量分析数据，连续跑三天三夜，最后发现原始csv文件表头格式出错，整轮分析全部作废。
心态层面也常有反差。你计划重点推进的课题，导师让暂时搁置。原本随手做的边角实验，本身不看好、预估没有有效结果，偏偏产出高质量数据。研究方向直接被这组数据带偏，只能硬着头皮深挖这个当初不看好的课题。不少人的博士课题，都是这样意外敲定。
还有一类藏在毕业论文致谢里的情绪。致谢段落依次感谢导师、家人、室友，可心底最想感谢的，是深夜一起跑胶、啃泡面，陪着吐槽审稿人的实验室同伴。正式致谢文字要求庄重，没法写下这段，只能默默记在心里。
科研这种荒诞感，根源就是人依靠理性手段去应对无法预判的变量，过程里总会出现各种意料之外的状况。看起来是你设计实验，本质是和不确定因素博弈。拿到理想结果时，会觉得一切可控；实验翻车，又会感慨世事难料。大部分时间就在两种状态来回摇摆。只要成功得到一次预期结果，前面所有糟心事，都会觉得值得。这也是科研独有的玄学感。
